Посёлок Нижнеянск встретил нас морозом в -45 °C. Как только мы вышли из самолета, холод сразу пробил насквозь, прихватил нос и щёки. Пальцы в перчатках тут же онемели, руки с трудом удерживали тяжёлый негабаритный груз, а ветер с порывами не меньше двадцати метров в секунду вырывал его из рук, заодно стараясь и нас сбить с ног. Здесь, недалеко от побережья, ветра зимой бывают страшные. В посёлке вовсю бушует метель. Неожиданно становится смешно, но позволить себе засмеяться я не могу, теряются последние силы. Не хватает только начать первые шаги по Северу с кувырков перед аэропортом Нижнеянска. Слышу, меня окликают по имени. Это наш друг Олег Голованов встречает на автобусе. Кое-как «подгребли» к его транспорту, затолкали рюкзаки и велосипеды в салон и сразу поехали домой к новому участнику экспедиции. Пока в тишине бревенчатого дома отходили мы от мороза, шума и разгула стихии, хозяин накрыл на стол и пригласил обедать. За обедом Олег сообщил, что пообещал местному председателю поселкового совета А. Бударину привести нас для знакомства с ним, — тому хочется из первых уст услышать об уникальной экспедиции. Делать нечего, поев, несмотря на метель, сразу отправились в поссовет, не хотелось с первых минут подводить друга. И не пожалели. Председатель оказался хорошим человеком, заинтересовался нашим путешествием и предложил помощь. Мы не стали стесняться, сказали, каких продуктов хотели бы ещё взять с собой и попросили помочь добраться на мыс Быковский. Олег вообще-то договорился с пограничниками, которые могли нас подбросить туда на самолёте, но, конечно, слово товарища А. Бударина было бы весомее. Получили согласие и на это. А потом Олег завёл нас к комсомольцам. Там нам тоже было интересно общаться с ребятами. Мы, например, узнали, что в их посёлке находится самый северный в нашей стране бассейн и заведует им Олег Голованов, наш скромный товарищ, который о профессии своей до сих пор молчал. Вернувшись из администрации посёлка, начали решать, как продолжим путь. Разгулявшаяся метель вряд ли позволит завтра взлететь хоть одному самолёту. Потому договорились, что проведём еще день в Нижнеянске, а послезавтра отправимся на старт в п. Тикси, а вернее на мыс Быковского — конкретное место начала пути, расположенное на берегу Северного Ледовитого океана. Как оказалось, лишний день необходим был нам и еще для одного важного дела. Открылось оно тут же, как только мы вышли во двор смотреть транспорт Олега.
С Олегом Головановым мы познакомились два года назад, в том же 1987 году, когда сидели в Якутском аэропорту в ожидании рейса домой. В один из тех дней к нам подошел темноволосый парень и, не скрывая любопытства, начал расспрашивать, кто мы, откуда, почему с велосипедами? Так завязалась наша беседа, и мы, коротая время, рассказывали ему о своем недавнем путешествии, о Г. Травине и о многом другом, что занимало нашего нового знакомого. А он интересовался буквально всем, сказал, что и сам любит путешествовать по тундре, искренне восхищался нашими планами и в конце концов попросился с нами в следующую экспедицию. Его открытость, бесхитростность, искренность и неподдельный интерес к нашим делам подкупали. Но одно дело — вести беседу, и совершенно другое — принимать решение. Обижать парня отказом не хотелось, потому и решили, что сразу ответить мы ему не можем, но подумаем, ведь время до начала следующего этапа есть. Я дал ему свой домашний почтовый адрес, пусть пишет о своих делах. И в течение двух лет он слал нам письма, рассказывал обо всём, делился задумками и не терял надежды, что станет участником экспедиции. Так однажды он сообщил, что сшил себе меховой костюм из собачьих шкур, испробовал его в одну из ночевок в тундре и, самое интересное, сконструировал самолично вездеход на воздушных подушках: «на воздушных подушках, чтобы не повредить верхний слой тундры», — так он написал в одном из писем. Мы обычно обсуждали все новости, собираясь у меня дома. Зачитал я своим друзьям и это письмо о вездеходе. Фарид заинтересовался особенно. Имея сам довольно творческие мозги, он не мог пройти мимо такого сообщения. А в письме Олег сообщал, что ма- шина получилась необыкновенная, может на борт взять до 200-300 килограмм груза и будет еще оснащена «портативной печкой». Каждое его послание дышало такой энергией свернуть горы, такой решимостью разделить с нами все предстоящие трудности, что я в одну из встреч спросил друзей, принимаем ли мы нового участника в свою команду? И Фарид, и Сергей ответили утвердительно. И где-то за три месяца до старта я отправил ему письмо с согласием на участие Олега в нашем походе. Вот почему наш путь от Владивостока до Тикси пролегал через Нижнеянск.
Сейчас же мы вышли во двор, всем не терпелось посмотреть чудо техники. Посмотрели — и обомлели. Транспорт Олега ещё и наполовину не был готов. А представлял он из себя трёхколёсный мотоцикл на огромных, скорей всего с машины «ЗИЛ», камерах, перебинтованных для прочности парашютными стропами. Вот эти баллоны, на которых покоился мотоцикл, и являлись теми самыми «воздушными подушками», с восторгом описанными Олегом в письме. Сверкая всеми гранями своего таланта, Олег еще обещал и прицеп, и печку, и кабину поставить на свой «вездеход». Ничего этого не наблюдалось. Постояв еще какое-то время перед этим монстром, я решил за всех и сказал Олегу, что, если за завтрашний день он не соберёт его до полной готовности, то в путь с нами отправиться не сможет. Олег стал заверять, что одного дня ему хватит, надо лишь, чтобы Фарид кое в чем помог ему сваркой.
С утра, несмотря на непогоду, мы всем составом начали работу над завершением мечты Олега, включились еще до старта в напряженные будни ответственного труда на морозе. Провозились до глубокой ночи. В 3 часа я пошёл спать, Сергей за мной, а Фарид и Олег остались еще доделывать ведомые лишь им мелочи. Войдя в дом, я увидел Юру, знакомого Олега, который ещё днём заглядывал к нам, чтобы познакомиться и присоединиться к нам в экспедицию. А сейчас, оказывается, он пришёл сообщить, что жена ему поставила условие: или она, или экспедиция — и нет у него выхода, как только идти с нами. Я промёрз за день, устал от хлопот и переживаний, а Юра сидел и ждал решения. По специальности он судовой врач, вроде бы ценный для команды человек, северянин, знакомый с выживанием в тундре, но после примера с Олегом я просто не мог себе позволить легкомысленных решений. Чтобы не обижать малознакомого человека, сказал, что вот так с налёта серьёзные дела не решаются, утро вечера мудренее, и пошёл спать. Конечно же заснуть не мог, ждал, когда вернутся Олег с Фаридом. Те до сих пор еще мёрзли на улице. Лежал и думал. Всё мне в мыслях представлялся какой-то обобщённый образ русского человека, самородка-самоучки. Вот родится такой неуёмный «самоделкин», и нет перед ним никаких преград, изобретает все подряд в полёте мысли своей, а такие, как мы, ведёмся, помогаем, берём на себя ответственность за их порывы. А подумать серьёзно, как такого романтика-фантазёра брать на маршрут? Вездеход этот — почище «Антилопы-Гну» из известного произведения Ильфа и Петрова. Только вот ничего смешного на маршруте не будет. Среди холода, в метель, далеко от людей тяжело нам придётся всем. Но делать нечего, мы пришли к такому решению еще три месяца назад, пусть идёт, а там время покажет. Наконец, слышу, как хлопают двери, — это пришли Фарид с Олегом, завершили работу. До рассвета осталось несколько часов. Надо во чтобы-то ни стало поспать. Завтра на маршрут.
